애집개미

1.

밤마다 발등을 깨물며

잠을 깨우던 애집 개미가

어젯밤에는

내 목을 물어뜯었다

그 조그만 녀석이

어떻게 덩치 큰 나를

해치울 생각을 했을까

       2.

오늘은 내가 먹다 흘린

콩 과자 부스러기를

어디론가 열심히 끌고 가고 있다

세 살배기 막내 동생이

멀거니 쳐다보더니

내가 한눈파는 사이

얼른 뺏어먹고 씨익 웃는다

“동생 안보고 뭐했니?”

엄마한테 혼날까봐 말도 못하고

나는 동생 얼굴만 노려보았다